平山的先生：80多年，这张课桌一直在往前挪

一2026年秋天的一个早晨，平山县育英中学。新校园。楼是新的，操场是新的，心理健康广角里的设备也是新的。

孩子们背着书包走进校门，没有人觉得这有什么特别——对他们来说，学校本来就是这个样子。这座学校，今年才刚刚建成投入使用。

80多年前，平山的孩子们上学，没有校门。

二1940年代，平山抗日民主政府驻古月镇洪子店一带。那时候的学校，叫"流动小学"，也叫"游击学校"。日军"扫荡"来了，村子转移，学校跟着走。课本今天埋在山坡上，明天挖出来接着用。上课的地点可能是：一个山洞，一间破庙，一棵树下，一户人家的院子里。黑板是木板刷黑的，粉笔是土做的，纸是稀缺品，写字多在沙盘上、在地上。

现在回头看这件事，最值得说的不是"条件有多苦"。

而是——在最艰难的时候，这个县没有停过办教育。

打仗、转移、缺粮，哪一样都比办学紧急。但课一直在上。

这不是因为谁特别有远见，是因为平山人认一个死理：

日子再难，字得认，账得会算，书得念。

三这条线，从那时候起，80多年没有断过。它一直在往前挪。从山洞挪到庙里，从庙里挪到村里的小学，从小学挪到县城的中学，一直到今天，挪进了育英中学的新校园。今年，平山的教育有一串可以摆出来的数字：——学校建起来了。2024年，平山新改建学校、幼儿园14所。2026年，育英中学建成投用，回舍中学、古月中学的实验楼和宿舍楼在推进，第三幼儿园完成改造。全县150所幼儿园，普惠性覆盖率达92.91%。

——招生名额够了。

2026年，平山县普通高中招生计划：平山中学1155人，平山实验中学770人，平山回舍中学550人，平山县外国语中学440人。

四所学校，加起来近3000个高一招生名额。

一所一所学校往下数，一个一个名额往上加——这件事做了几十年，才有了今天这个数。

---- 一个都不少。

2025年，全县434名义务教育阶段随迁子女，全部在公办学校就读。

随迁子女入学，是很多地方的老大难。434个孩子，一个不落进了公办学校。

平山的讲台上，除了本地的先生，还有从外面来的人。这两年尤其多。

第一支队伍，从1998年接过来，28年没断过。

它的正式名字叫：中央和国家机关青年支教帮扶队。

由中央和国家机关工委组织，从中央纪委国家监委机关、中央宣传部等部门选派年轻干部，到革命老区支教一整年。

1998年，第一批到了平山。之后每年一批，一年换一批。到今天，已经派出28批、465人次

在平山，他们的讲台主要在北冶中学和西柏坡中学。2025年8月底进驻的第28批，两支队伍12名队员，在西柏坡镇、北冶乡的中小学教语文、英语、地理、音乐、体育、美术。

讲台上是一回事，讲台下是另一回事。一年里，他们翻山越岭入户家访，给心里有疙瘩的孩子做面对面疏导，四处联系助学金，募集图书、文具和衣物。今年7月10日，北冶中学，第28批队员的欢送座谈会。孩子们用一封信、一张贺卡送别老师。有个二年级的孩子，其实没有被这些老师教过。她仰着脸问：“老师，我今年就上三年级了，到时候能做您的学生吗？”老师后来回忆，那个约定，注定兑现不了了。今年8月，第29批60名队员完成培训，分赴5省10个支教点。平山的两个点没变——还是北冶乡和西柏坡乡的那两所学校。新的一批年轻人，又在这个秋天站上了平山的讲台。

1998年到2026年，28年。当年在山沟里听课的孩子，有的自己已经有了孩子，他们的孩子又坐回了那间教室。讲台上的面孔换了一茬又一茬，这条线一直没断。

同一条脉络上，还有第二件事。在县里对接这支队伍的，是中央和国家机关工委派到平山挂职的县委副书记郝丽丹。自2021年以来，中央和国家机关工委通过选派挂职干部、整合社会资源，在平山同时推教育、科技、产业三件事。其中有个项目叫"科学种子计划"：工委牵线，中国投资有限责任公司支持，北京新英才教育落地，专啃平山科学教育"缺内容、少师资、乏实践"的硬骨头。

几年下来，平山的帮扶学校成了省市级科学教育实验校，有学生拿到了国家级、省级的科创奖项。更实在的是，通过培训科学教师，留下了一批"带不走"的老师。今年1月，郝丽丹带着平山的师生代表去了北京：北大、腾讯、中国科技馆。她说了一句话： 我们不仅要为孩子们"仰望星空"提供机会，更要为他们"脚踏实地"创造条件。第三支力量，叫"走出去、请进来"。2026年，中国中化在平山的教育帮扶做了两件事。走出去——12名平山师生，暑期赴北京参加中国中化"圆梦行动"夏令营。

12个孩子，从太行山里到了北京。

请进来——中化数智公司的青年志愿团走进北冶小学，为150名学生讲授AI科普、网络谣言防范、统计知识。150个山里的孩子，上了一堂人工智能课。同时，依托中国儿基会和中科院心理所资源，当地开展了5场青少年心理健康专题培训，百余名中小学心理教师参加；育英中学建成了标准化心理健康广角。这个项目的名字叫"化育未来"，2024年初由中国儿基会与中国中化共同启动，如今已覆盖6个援扶地区：累计培训教师4000余人次，常态化开设心理健康课堂1307节，服务学生近6万人次，资助3000余名困难家庭女童。育英中学校长高英杰说： 以往学校缺少专业心理疏导阵地，学生情绪困惑难以疏导。中化援建的心理广角，搭配系统化师资培训，切实守护青少年身心健康。外来的力量一批批来，本地的先生一批批接着教。这几拨人，在平山碰头了。

五现在说回到先生。外来的队伍，来一年就走。真正把一所学校撑起来的，是那些不走的人。平山的老师，最值得写的不是"坚守"这两个字。坚守听着太苦。更准确的说法是：选择。有人从师范毕业，分到山里的学校，一待几十年。有人是外地考过来的特岗教师，来了就没走。有人教出来的学生，几年后考回来，站到了同一所学校的讲台上。一所学校真正的力量，不在楼有多新，在于有没有人愿意把一辈子放在这里。平山有这样的人。2026年9月1日开学那天，平山镇南贾壁村完全小学的第一课，来了一位特殊的"客人"——电力智能巡检机器狗。孩子们围着它看，有人问它会不会翻跟头。

80多年前那个在沙盘上写字的孩子，如果知道有一天，山里的课堂上会站着一个机器人——

他会说什么？

六平山为什么把教育看得这么重？因为平山的地形摆在那里：山多，地少，路远。一个山里的孩子，要走出去，最近的那条路就是念书。这些年，从平山走出去的孩子，去了石家庄，去了北京，去了更远的地方。其中有一部分人回来了——回来当老师，回来做农业技术员，回来接手家里的果园，回来在县城开了家公司。回来的人和走出去的人，都是这条路修通的证明。教育在平山不是"配套"，是主干道。

七从1940年代洪子店的夜校，到2026年育英中学的新校园。中间隔了80多年。这80多年里，课桌换了一茬又一茬，校舍翻了一遍又一遍，唯一没变的是：平山人一直在把这件最费钱、最慢、最看不见回报的事，认认真真地做下去。一个地方把最值钱的东西押在哪里，它就往哪个方向走。平山押在了教育上。

今天是教师节。祝平山的老师们，节日快乐！也谢谢80多年来，在这条路上接过力的每一位先生——本地的，和外来的。

参考资料：石家庄市教育局《2026年全市高中段教育招生计划》；平山县人民政府2026年公开文件；中央和国家机关工委青年支教帮扶工作座谈会；平山县人民政府官网2025年9月15日报道；平山县人民政府官网2026年7月14日报道《感恩支教守初心 惜别老区启新程》；人民网党建频道2026年8月24日报道；新浪财经2026年1月19日《播撒科学火种 点亮太行梦想》；平山县人民政府官网2026年4月《平山县2026年度小型水库防汛（安全运行管理）责任人名单》；平山县人民政府官网2026年8月《四十载接续帮扶 中国中化赋能老区振兴》；新华社、长城网2026年9月1日南贾壁完全小学开学第一课报道。

图源：新华社、河北新闻网、河北广播电视台、搜狐号@冀域网

爱平山网大数据中心综合整理